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Seit 5.45 Uhr wird zurückgeschossen
   Die tragischste Lüge in der Geschichte der Menschheit  wird  80  Jahre alt
     
                      50 bis 60 Millionen Menschen verloren ihr Leben 



Seit 5.45 Uhr wird zurückgeschossen

Es war am 1. September 1939 : 

Eine Lüge deren Auswirkung zur größten Katastrophe der Menschheit führte und 50 bis 
60 Millionen Menschen ihr Leben verloren.

Ich war gerade fünf Jahre alt und kann mich noch schwach an die sorgenvollen 
Unterhaltungen der Erwachsenen erinnern. Meine Eltern Nanni und Peter hatten als 
Kinder den ersten Weltkrieg erlebt. Nanni, die jüngste von vierzehn Kindern hatte einen 
älteren Bruder im ersten Weltkrieg verloren. 

1941 wurde ich eingeschult und wir mussten schon in den ersten Monaten die Daten des 
Krieges auswendig lernen. An jedem Schultag haben wir vor Beginn des Unterrichts für 
den Führer gebetet. Eine ganze Nation, vom Kindergarten bis zum Rentner lebte in 
Euphorie und träumte vom siegreichen großdeutschen Reich. So war es vorgegeben, 
während andere Gedanken nicht zulässig gar gefährlich waren. Je nachdem wo sie 
ausgesprochen worden wären hätte das schwerwiegende Konsequenzen gehabt.

In den ersten beiden Jahren des Krieges gab es kaum Beeinträchtigung der gewohnten 
Lebensqualität. Es gab nur große Erfolge der Wehrmacht, die in den Radios als 
Sondermeldung verkündet wurden. Als kleine Kinder haben wir zugeschaut als drei von 
vier Glocken aus unserem Kirchturm zum Bau von Kanonen genommen wurden.

Peter hatte ein kleines Transportgeschäft mit zwei Lastwagen. Peters Bruder Matthias 
wurde als erster der kleinen Firma eingezogen und musste einen LKW der gleichzeitig 
enteignet wurde mitnehmen. Als auch Peter eingezogen wurde, sollte er den zweiten 
LKW mitnehmen. Er machte diesen mit ein paar Handgriffen fahrunfähig und ließ ihn zu
Hause. Nanni war plötzlich mit fünf kleinen Kindern allein zu Haus. Peters Hoffnung, 
dass er nach dem Krieg mit diesem LKW neu beginnen könnte waren vergebens. Nur 
kurze Zeit nach dem Peter eingezogen war, wurde auch dieses Fahrzeug enteignet. Nanni
bekam  eine Bescheinigung, dass der LKW zu Kriegszwecken gebraucht wird.

Die Lebensmittelkarten die unser Essen wie auch die Bezug-Scheine die unsere Kleidung



rationierten wurden im Verlauf der Kriegsjahre immer spärlicher. Hinzu kam, was die 
Lebensmittelkarten hergaben war nicht immer im Dorfladen vorrätig. Oft gab es nur 
noch die Hälfte oder weniger. Eines Tages kam Nanni vom Einkauf zurück. Ihr Gesicht,- 
halb Zorn halb Angst und warf ein Stückchen Butter auf den Tisch, es waren 70 Gramm. 
20 Gramm für Erwachsene und je 10 Gramm für uns Kinder. Sogar die Kleinsten sahen 
mit großen Augen in das sorgenvolle Gesicht ihrer Mama. Sie nahm uns als ganze 
Truppe in die Arme und ich werde die Träne die ihr dabei über die Wange lief nie 
vergessen.

Am 30.12.1944 war ich mit meinem Cousin Friedbert der fünf Jahre jünger ist auf der 
kleinen Rodelbahn. Wir hörten weit entfernt Flieger und schon knallte es zwei mal kurz 
hintereinander. Zwei Bomben sind am Anfang der Rodelbahn explodiert. Wir waren 
unten und die Erde kam über uns. Außer ein paar Beulen am Kopf war uns nichts 
passiert. Dreißig Sekunden früher und es hätte uns nicht mehr gegeben. 
Eine Woche vorher kam die Nachricht, dass Rudolf, - Friedberts 18jähriger Bruder  
gefallen ist. Meine Godi, Friedberts Mutter sagte, jetzt hätten wir beinah unsere beiden 
Söhne in einer Woche verloren. Als meine Beulen am Kopf vergangen waren wuchsen 
zwischen meinen dunklen Haaren auf der Größe eines Zwei-Mark-Stückes hellgraue 
Haare. Es dauerte zwei Jahre bis die normale Haarfarbe wieder nachgewachsen ist. 

Unser kleines 650-Seelen-Dorf, nur 30 Km von der Westgrenze entfernt, lag mitten in 
den Anlagen des Westwalls. Zahlreiche Bunker für Mannschaft und Munition, mehrere 
Lagerhallen, Panzersperren an den Ortseinfahrten, sowie eine Badeanstalt für Offiziere 
waren in Thomm Bestandteil des Westwalls. Infanterie, Artillerie, Flak, Funker und 
Feldgendarmerie, sowie Kriegsfahrzeuge aller Art waren in Thomm stationiert. 

Die geographische Höhenlage von 450 m und ein Kirchturm mit freier Sich in Richtung  
Ardennen unterstreichen die strategische Bedeutung des kleinen Dorfes. Am höchsten 
Fenster des Kirchturms hatten sich Funker und Beobachtungsposten platziert und 
konnten alle Bewegungen der Alliierten aus Richtung Westen beobachten und an die 
Abwehr weiter geben. 

Neben den Schiefergruben im Betrieb, hatten ältere Männer die nicht zum Wehrdienst 
eingezogen waren weitere Stollen die schon 50 Jahre zuvor stillgelegt und zugefallen 
waren frei gegraben. Grundnahrungsmittel und Stroh wurden im Vorfeld in die Gruben 
transportiert. Das dumpfe Geräusch der Detonationen aus Richtung Westen ließ erahnen, 
dass die Frontlinie näher kam. Anfang März 1945 zog der größte Teil der Dorfbewohner, 
beladen mit ein paar Habseligkeiten in die drei Km entfernten Schiefergruben im Wald. 

Ich war zehn Jahre alt und der älteste von fünf Kindern. Ein Handwagen,- mehr war nicht
möglich. Ein weißes Tuch über unsere bescheidene Habe gespannt sollte uns als 
Flüchtlinge kenntlich machen. Mein Cousin der schon 14 war, half mir den Bollerwagen 
ziehen. Mama hat unsere Kleinste getragen, während die andern hinterher liefen. Was 
dabei im Herzen unserer Mutter vor sich ging wage ich nicht zu beschreiben.

Die Familien hatten sich ihr Schlaflager auf Stroh in den feucht-dunklen Höhlen so gut es



ging eingerichtet. Als Lichtquelle dienten Kerzen und die im Bergbau üblichen 
Karbidlampen. In einem der Stollen ist ein Tropfwasser-See der uns mit Trinkwasser 
versorgte. Auf den Feuerstellen vor den Gruben wurde in großen Töpfen gekocht. Es sind
jene Töpfe, die sonst den Schweinen vorbehalten sind. Manfred Müller, erblickte am 15. 
März in einer Schiefergrube nicht das Licht der Welt, - es war der matte Schein einiger 
Karbidlampen. 

Während wir uns in der dunklen Schiefergrube mit 40 Meter festem Schiefergestein über 
uns sicher fühlten, tobt keine fünf Km von uns entfernt der Krieg. Nach zwei Wochen 
wird der Aufenthalt im Berg für die Menschen immer kritischer. Die täglichen Wege ins 
Dorf zur Versorgung des Viehbestandes und zur Beschaffung von Nahrungsmitteln, vor 
allem Milch für die Kleinsten waren nur noch bei Dunkelheit möglich. Es wurde nach 
allem geschossen was sich bewegte. Auch unser Pastor, Martin Steffen, war kurz vor dem
Angriff noch im Dorf. In letzter Minute erreichte er mit einigen Thommer Bürgern unter 
Beschuss den schützenden Wald. In einer der Schiefergruben hatte er einen Notaltar 
eingerichtet, wo er die Messe halten konnte.

Sobald ein Panzer der Alliierten die Höhe des Galdbergs erreichte, war er im Visier der 
Beobachter vom Thommer Kirchturm. Die Artillerie an der Ostseite unterhalb des Ortes 
wurde vom Kirchturm dirigiert. Wie von Geisterhand gesteuert, wurden mehrere Panzer 
auf dem Plateau des Galdbergs abgeschossen und die Front stand fast zwei Wochen vor 
dem kleinen Örtchen Thomm. An beiden Seiten des Ortes war die Front weiter 
vorgeschritten. Zeitungsmacher und Radiosprecher hatten den Galdberg auf Goldberg 
umbenannt und europaweit sprachen die Nachrichten von der Festung Thomm. So 
ordneten die Befehlshaber der Alliierten die Zerstörung von Thomm an. Damit war das 
Schicksal unseres Dorfes besiegelt. Ein Beobachter vom Kirchturm hatte ein Funkspruch 
aufgefangen und sprach zu jenen die noch im Dorf waren, „geht in den Wald ein Angriff 
auf Thomm steh bevor.

Die Waffengewalt kommt vom Boden wie aus der Luft und Thomm brennt. 30 bis 40 % 
der Häuser Scheunen und Ställe sind ausgebrannt und weitere von Bomben und Granaten
schwer beschädigt. Ältere Männer die noch im Dorf waren erzählten später wie sie in 
einigen brennenden Ställen noch das Vieh losbinden konnten aber viele Kühe brüllend in 
den Flammen zurücklassen mussten. Nur wenige Häuser blieben unversehrt. Vier 
Personen werden Opfer dieser Angriffe. Dank unserer Schiefergruben blieb uns das 
Massensterben erspart. So hat der Schiefer-Bergbau in Thomm eine weitere historische 
Bedeutung der ganz anderen Art erhalten. 

Droitwich, - ein Wort, -  welches in seiner Handlichkeit alles andere ist als im Gedächtnis
zu verbleiben wenn es über  Jahrzehnten keine Verwendung findet. Anders bei mir. Peter 
zeigte mir auf seinem letzten Heimaturlaub vor Kriegsende wie man den streng 
verbotenen Schwarzsender hören kann. Ich brauchte nur die senkrechte Sender-Anzeige 
auf die Marke Droitwich zu drehen und schon konnte ich in akzentfreiem Deutsch jede 
Stunde die englischen Nachrichten einschließlich der Kriegs-Sondermeldungen hören. 
Unauslöschlich in meinem Gedächtnis auch nach langer Zeit der Satz, „alliierte Truppen 
haben bei Wasserbillig die deutsche Grenze überschritten“. Der Name Wasserbillig war 
auch bei uns Kindern als Luxemburger Dorf bekannt. Dabei liegt die Betonung auf 
„billig“, bei diesem Sprecher lag die Betonung auf „Wasser“. Es war so anders. 
Am 17. März sind die Amerikaner in Thomm eingerückt. Es ist plötzlich still geworden. 



Weit und breit sind weder Flieger noch Schüsse zu hören. Nach 20 Tagen in den 
Schieferhöhlen kommen die Menschen ins Dorf zurück. Trotz aller Entbehrungen die 
Jung und Alt für die Zeit danach im Bewusstsein haben, gibt es ein seltsames Gefühl von 
Freiheit. Weder aus der Luft noch vom Boden wird nach uns geschossen. Aber viele 
finden auf ihrem Eigentum nur noch verbrannte Erde. Zwischen Giebeln, die einsam in 
den Himmel ragen, stieg hier und da noch kalter Rauch auf, der sich mit dem Geruch von
verendetem Vieh vermischte. 

Wie die Wesen vom anderen Planeten wurden sie betrachtet, die Soldaten die von den 
Panzern stiegen. Menschen mit schwarzer Hautfarbe hatten wir noch nie gesehen. Das ist
also der Feind, der vor allem uns den Kleinen seit Kindergarten-Tagen mit dem Unterton 
von Menschenfressern beschrieben wurde. Einer der dunkelhäutigen Soldaten zeigte bei 
freundlichem Lächeln seine schneeweißen Zähne, stieg vom Panzer, verteilte Kekse an 
die kleine neugierige Kindergruppe und wir konnten die Welt nicht mehr verstehen.

Wenn eine französische Militärkolonne den Waldracher-Berg befuhr lohnte es nicht am 
Straßenrand nach Zigaretten-Kippen zu suchen. Sie rauchten die Zigaretten bis zum Rest.
Anders bei den Amerikanern, sie rauchten die Zigaretten nur halb und warfen sie weg. 
Oft waren wir am Straßenrand unterwegs. Den Tabak sauber vom Papier getrennt war 
von Rauchern heiß begehrt.

                                         Peters Heimreise aus dem Krieg

Es war in Bad Segeberg 70 Km nördlich von Hamburg. Peters letzte Station als Soldat im
zweiten Weltkrieg. Die Männer wussten oder ahnten, dass es nicht mehr lange dauert bis 
sie in Gefangenschaft geraten. Viele Soldaten des zweiten Weltkrieges hatten als Kinder 
oder Jugendliche den ersten Weltkrieg erlebt. Entsprechend groß ist ihre Angst vor einer 
Gefangenschaft, weil sie Erzählungen von Rückkehrern 25 Jahre zuvor im Gedächtnis 
haben. Peter riskiert  in den letzten Kriegstagen unter höchster Lebensgefahr die Flucht 
von der eigenen Truppe. Er tut es im Bewusstsein dessen, dass andere seiner Einheit 
einen Fluchtversuch nicht überlebt haben. Trotzdem beging er Fahnenflucht und wurde in
den letzten Tagen des Krieges zum Deserteur. 

Als Mitglied einer Transporteinheit hatte er bei seinem letzten Heimaturlaub Nannis 
Fahrrad und Zivilkleider mitgenommen mit dem er die lange Strecke auf zerstörten 
Straßen und Feldwegen meist in der Nacht zurücklegt. Es ist ein Ritt auf dem Vulkan. 
Deutsche Männer im wehrfähigen Alter die zu dieser Zeit, als niemand so richtig weiß ob
der Krieg zu Ende ist frei herum laufen gibt es nicht. Sie sind, wenn sie den Krieg 
halbwegs gesund überstanden haben in Gefangenschaft. Peter weiß wie groß das Risiko 
ist von den Deutschen erschossen, oder von den Alliierten gefangen genommen zu 
werden. Sein Heimweh und die Sehnsucht nach Nanni und den fünf Kindern ist so groß, 
dass er alles riskiert. 

Es ist Pfingstsonntag der 20. Mai 1945. Ganze 12 Tage nach dem offiziellen Ende des 
zweiten Weltkrieges. Peter nähert sich früh am Morgen seinem Heimatdorf  Thomm. 
Schon aus der Ferne bei Sternfeld sieht er mit großer Erleichterung dass sein Haus noch 
steht. Die letzten Kilometer werden zur herzzerreißenden Hochspannung. Lange hatte er 
nichts mehr von Nanni und seinen fünf Kindern gehört. Am Haus angekommen sieht er, 



dass die Haustür fehlt. Soldaten hatten sie weggesprengt und so hat er Nanni und die fünf
Kinder im Schlaf überrascht. Sein Haus hatte bis auf kleine Schäden auch die letzte 
Phase des Krieges überstanden. Doch in Thomm hatten Bomben, Granaten und Feuer ein
Großteil des Wohnraums zerstört oder beschädigt. Die Menschen mussten 
zusammenrücken. So findet Peter nicht nur Nanni und die fünf Kinder, sondern auch eine
weitere Familie aus der Verwandtschaft mit der das Haus geteilt wird. Bis heute ist es für 
mich ein Rätsel und es wird auch ein Rätsel bleiben, wie Peter es geschafft hat das 
Fahrrad zum Standort seiner Einheit zu bringen, und wie er es dort aufbewahrt hat. Nur 
eines weiß ich sicher, - als Peter zum letzten mal zu Hause war nahm er Nannis Fahrrad 
mit und ich weiß auch sicher, dass er am Pfingstsonntag 1945 damit zurück kam.

                                            Die Stunde Null 

„Man möge mir verzeihen“ so bitte ich die Leser, wenn ich mich in diesem Kapitel nicht 
nur  auf eigene Erlebnisse und Erinnerungen beschränke sonder ein paar wesentliche 
Elemente der Geschichte entnehme. Die Stunde Null,- ein Begriff, der bei vielen 
Historikern und Autoren als Zusammenfassung des Elends zum Ende des zweiten 
Weltkrieges bis heute seine Anwendung findet. 

Es ist Frühjahr 1945,- Deutschland eine Trümmerlandschaft. Während kleine Dörfer 
weniger  zerstört sind, ist Thomm mit den hart getroffenen Großstätten vergleichbar. 
Ausländische  Experten schätzten deutschlandweit bei 400 bis 500 Millionen cbm 
Bauschutt eine Wiederaufbauzeit von 30 Jahren. Das war eine Fehleinschätzung welche 
die deutsche Mentalität nach der Befreiung von den Nazis, wie auch die Trümmerfrauen 
nicht auf der Rechnung hatte. Allein in Berlin sollen es 60 000 sein. Gemessen an der 
Bevölkerung wären das in Thomm 12 gewesen, aber bei uns waren es mehr. 

Eines der großen Probleme der frühen Nachkriegszeit ist die Wohnungsnot. Als 1946 in 
Deutschland zum ersten mal gezählt wird, stehen für 14 Millionen Haushalte nur acht 
Millionen Wohnungen zur Verfügung. Für Viele bedeutet das Hunger und ausharren in 
kalten Ruinen. Der Umgang mit dem Trümmerleben und dem Aushalten täglicher Not ist
vor allem das Los von Frauen, Alten und Kindern. Männer im handfesten Arbeitsalter 
gibt es nicht. Sie sind verwundet, in Gefangenschaft, vermisst, oder gefallen. 

1945 sind 11 Millionen Wehrmachtsangehörige in Gefangenschaft. Allein in 
Sowjetischen Lagern sind es 3,3 Millionen, von denen nur knapp zwei Millionen die 
Heimreise erleben. Die anderen sind verhungert, erfroren oder wurden erschossen. Über 
drei Millionen deutsche Soldaten sind an den Fronten gefallen. Eine ähnliche Zahl aus 
der Zivilbevölkerung ist bei Terrorangriffen und in Konzentrationslagern umgekommen. 
Ich neige dazu, an die Schätzungen zu glauben die davon sprechen, dass die Gesamtzahl 
der Toten des zweiten Weltkrieges weltweit bei 50 bis 60 Millionen liegt. Die mit Blut 
geschriebene Geschichte einer geopferten Generation. 

In den Städten  herrscht blanker Hunger. Die Versorgung der Menschen mit 
Nahrungsmitteln reicht nur zu einem Bruchteil des Minimalbedarfs. Mit Tragetaschen 
und Rucksäcken ziehen die Menschen aufs Land, sind oft tagelang unter freiem Himmel 
unterwegs um ihre Habseligkeiten gegen Grundnahrungsmittel zu tauschen. Am Ende der
Tauschgegenstände kommt neuer Hunger und so mancher Rucksack wird bei Dunkelheit 
durch buddeln mit bloßen Händen im Acker mit Kartoffeln gefüllt. Für derartige Delikte 



wo es ums nackte Überleben geht, erteilt der Kölner Erzbischof Frings eine 
Generalabsolution. Nach diesem Tag wird das Stehlen von Essbarem und Heizmaterial in
kleinen Mengen, „fringsen„ genannt. 

Meine eigenen Erinnerungen liegen auf anderer Ebene. Noch heute bekomme ich feuchte
Augen wenn ich die abgemagerten Kinder, oft nur zehn bis zwölf Jahre alt vor mir sehe. 
Sie kamen 17 Km zu Fuß von Trier und haben mit gefalteten Händen gefragt ob sie ein 
Stück Brot haben könnten.

Zwei Kühe im Stall und 12 Morgen Ackerland, welch unendlicher Reichtum dieser Zeit.

                          Früchte der Freiheit

das dritte Reich war überwunden
und Deutschland nur ein Trümmerfeld

tief waren sie des Krieges Wunden
nur Freiheit hat den Tag erhellt

ob Kinder oder Trümmerfrauen
bis an die Grenzen ihrer Kraft
die Heimat wieder aufzubauen

es wird von früh bis spät geschafft

die Geschichte hat beschrieben
wozu das weiß wer damals Kind
vom Freiheitsmotor angetrieben

Menschen in der Lage sind

                                                                                                   Karl-Heinz Keiser  Jahrgang 1934

In der frühen Nachkriegszeit habe ich als junger Busfahrer auf Fahrten zu den 
Soldatenfriedhöfen in Frankreich und Luxemburg oft an Gräbern Mütter weinen sehen. 
Manche waren in Gedanken in Russland wo sie nicht an den Gräbern ihrer gefallenen 
Söhne trauern konnten.



Nach Peters Heimkehr erschien die Zukunft zunächst hoffnungslos. Die Grundlage 
seines Erwerbslebens war mit der Enteignung der Fahrzeuge zerstört. Nanni war trotz 
fünf kleiner Kinder in der Landwirtschaft ihrer Geschwister mit eingespannt und wir 
brauchten nicht zu hungern.

Alle liegengebliebenen Kriegsfahrzeuge waren Eigentum der Besatzungsmacht. In der 
Nähe von Sternfeld stand ein beschädigter Drei-Tonner LKW. Sein Name: Ford-V8. Mit 
Hilfe der Dokumente einst enteigneter Fahrzeuge konnte Peter das Fahrzeug von der 
Militärregierung erwerben. Es dauerte recht lange bis die erforderlichen Ersatzteile auf  
Hamsterwegen beschafft waren. Der erste LKW der frühen Nachkriegszeit brachte in der 
arg zerstörten Region eine große Erleichterung. 

Die Molkerei in Trier die aus den Trümmern wieder eine notdürftige Einrichtung für die 
Milchverarbeitung errichtet hatte, beauftragte Peter die Milch bei den Kleinbauern 
einzusammeln. Dabei ging es um die Dörfer, Bescheid, Lorscheid, Herl, Farschweiler 
und Thomm. Mit diesem Auftrag begann für Peter eine neue Zeitrechnung. Die Molkerei 
hatte als Versorgungsbetrieb Zugang zu Kraftstoff, Schmierstoff und Reifen. Für die 
erforderlichen Mengen, auch wenn sie allein zum Milchtransport noch so zweifelhaft 
erschienen, war nur noch der geschickte Umgang mit den Verantwortlichen entscheidend.

Die Siegermächte hatten Deutschland in vier Zonen eingeteilt. Es war die Russische, die 
Britische, die Amerikanische und wir gehörten zur französischen Zone. Ein großer 
Nachteil unserer Region war die Grenznähe zu Frankreich. Die Siegermächte konnten 
sich in Deutschland an allem bedienen was sie brauchten und niemand durfte sie daran 
hindern.

Der Osburger Hochwald wurde abgeholzt, Tannen und Fichten als Langholz und Buchen 
in Meterstücken nach Frankreich transportiert. Tag für Tag rückten die französischen 
LKWs an. In so mancher Nacht fuhr Peter mit seinen Helfern in den Hochwald und hat 
den LKW an dem für Frankreich bestimmten Buchenholz beladen. Das war eine 
hochgefährliche Mission. Meist lagerte das Holz ein paar Tage bei uns in der LKW-
Garage und wurde dann wieder in der Nacht an die Mosel transportiert. Die Mosel-
Winzer bezahlten mit Wein, dem begehrtesten Zahlungsmittel dieser Zeit. Es war eine 
der wenigen Möglichkeiten die notwendigen Ersatzteile zu beschaffen um den 
lebenswichtigen LKW in Bewegung zu halten.

Über diese Zeit zu lesen oder sie erlebt zu haben, - dazwischen liegen Welten die nicht in
das Universum passen. Damit lassen sich auch gegenwärtige Strömungen in Teilen der 
Gesellschaft erklären.

Karl-Heinz Keiser


